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DIDIER BOUSSARIE
L’ESPRIT DES LIGNES

par Belinda Cannone

Au départil y a eu le blanc, la réserve.
Elle était grosse de lignes a venir. Savait-
il, le peintre, ce que ces lignes forme-
raient, artichaut, femme, montagne,
buisson?

Au début ¢a grouillait peut-étre en lui - le
désir surtout, le désir d’occuper la
feuille blanche ou la toile, posée sur le
sol ou accrochée au mur, et lui, muni du
fusain et des brosses attachés a de
longues tiges, calme, concentré, réservé
sans doute.

Au début il avait peut-étre une idée en téte
- on imagine toujours une idée a 'origine
d'un dessin, c’est ce que prétendaient
déja les protagonistes de la vieille que-
relle des coloristes el des dessinateurs, au
XVII" siecle - et puis voila, les tiges se sont
mises a danser, les lignes se sont posées,
superposeées, noires toujours (mais il s’y
mélait subrepticement des fils et des
plages de couleurs, terre d’ombre et terre
de sienne, ocre rouge, jaune...), noires
donc mais de velours, mais chaudes,
mates et lumineuses, et mettant toute la
page en lension, ligne torsadée ici et ten-
due 13, dense en ce centre jusqu'a faire
tache, puis d'un tressage lache ici - et 1a?
quelques filaments légers.

Ecoutez : sur ces papiers et ces toiles, nul
truc, nulle astuce, nulle « bonne idée ».
Juste le peintre, son désir et sa danse, et
sa reserve secrete d’ou jaillissent les
figures du monde réinterprété. Figures
de coloriste ou de dessinateur? Difficile a
dire. Car a se densifier les lignes ont fini
par faire matiére, et c’est ainsi, matiére,
qu'elles nous atteignent. Diderot appelait
«magie » cette capacité de la substance
peinte a nous toucher - a toucher en nous
ce que pour aller vite on peut appeler
sens esthétique mais qui est, aussi, bien
plus primitif que ne le suggere cette locu-
tion, et plus proche d"un toucher visuel.
Magie, chez Boussarie, parce qu'on ne
sait pas décrire la raison de cette émo-
tion que produit en nous la chaleur d'un
noir, le frottement d'un fil d’or sous la
ligne sombre, 1’'enchevétrement qui pro-
duit densité et lumiere. Alors on dit
magie, car quelque chose en nous, un
sens archaique autant que raffiné, jubile
a cette contemplation captivante.

« 11 faut toujours rechercher le désir de
la ligne, le point ou elle veut entrer ou
mourir » (Matisse). Modestie de la main
qui se laisse guider par la ligne - du bras
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plutét, puisque la main n’est pas suffi-
sante pour activer la longue tige - et sin-
cérité. Le peintre écoute ce que dicte la
ligne, ot elle veut surgir, ou elle veut
s’évanouir, et ainsi découvre-t-il, ligne
apres ligne, ce qu'il advient de la
reéserve. Car c’est elle qui dispense le
blanc, elle qui manifeste I'origine, le
vide qui fut la et d’ou le monde est né,
d’ou le tableau est apparu. Négatif de la
ténébre primitive.

Si, comme Baudelaire, je juge de la qua-
lité d'un tableau & la somme de réveries
qu'il éveille en moi, je dois reconnaitre la
grande richesse des ceuvres de Boussarie
qui font vagabonder mon imagination.

Premiérement: le tournesol et 1"arti-
chaut sont humbles pourtant, humbles
parce que simples fleurs et qui n’ont pas
méme la superbe effusion de la pivoine
ou le luxe raffiné du lis. Ils sont a peine
fleurs: plantes a manger, [leurs non
parce que d'ornement mais parce
qu’ainsi le veut cette étape du processus
naturel. Et plus encore : fleurs séches, ou
en train de le devenir, moribondes,
fleurs dans leur ultime soupir et leur
passagere beauté. Ainsi le temps, intime-
ment inscrit dans ces ceuvres, de méme
que l'instant choisi par le peintre, font-ls

de ces modestes végétaux d'authen-
tiques vanites.

Deuxiemement: on pressent de 1'hu-
main dans ces plantes, des références
secretes, des connivences suggérées, des
rappels troublants. Dans cet artichaut,
une chevelure féminine. Dans ces deux
tournesols (tiges [réles soutenant 1'or
des graines au bord de verser), le Christ
et un larron sur la croix: ponens caput
expiravit, «penchant la téte il expira».
Dans cette foule de tournesols, une
assemblée qui attend - je crois méme
surprendre une confuse rumeur, devi-
ner les figures autour desquelles les
autres se sont réunies, saisir 1'organisa-
tion aléatoire d'un attroupement. Et
celui-ci qui vient vers nous, boule négre
et raide, a-til abandonné cet autre, fanto-
matique, qu’on devine dans le fond ?
Troisiéemement: dans ce tournesol soli-
taire qui fait la révérence, il me semble
comprendre un parcours brisé d’étoile
filante. Car ce que me disent ces lignes et
ces traits, c’est le monde tout entier. C’est
le lien entre chaque chose et toutes
choses du cosmos. Dans cette grande
peinture, s"agit-il de branchages, de buis-
son, de squelette d'oiseau pétrifié dans
I'envol ? Et dans celleci qui appartient a

une série de montagnes se révele a l'eeil .../...
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qui s'attarde une vulve. La, ce grand
remuement du sol produit 1'épiphanie
d’une colline. A moins qu’il ne s’agisse
d’une anamorphose, chevelure et épaules
s’étirant sur la feuille? Est-ce bien cer-
tain? Aussi peu que ce chignon qui res-
semble si fort a un nid. Car la colline est
comme le buisson qui est comme la che-
velure qui est comme la femme aimée.
Sans le regard délicat et attentif de 1’ar-
liste, sans la main qui a laissé sourdre les
analogies secretes, ces choses seraient
restées sans liens. L'art ne rend pas le
visible mais rend visible, disait Klee.
Quatriemement: des analogies, mais
nulle transposition, nulle métaphore, le
peintre a bien figuré ce qu’il avait sous les
yeux (ceux-ci fussent-ils intérieurs),
femmes fleurs montagnes buissons. Mais
sa maniere d’atlirer notre attention sur
une partie de l'objet (la chevelure plutot
que la femme, la corolle plutét que la
fleur) produit ce qui pourrait s’appeler
une écriture plastique de la métonymie.

Méme noir, méme jaune, méme pré-
sence d'un fouillis (une émeute de
détails) sur un support évanescent (corps,
tige, fond), tout a fait méme effort pour
apparaitre, sans doute, mais voyez: ici, la
chevelure déployée voit le jour au-dessus
d’épaules a peine suggérées; la, une
corolle remplie de graines séchées s’in-
tensifie au-dessus d'une tige esquissée; la
encore, un amas de branches a ’honneur
de se détacher d'un fond de brumes.
N'est-ce pas cet effort de l'apparition qui
laisse sa marque dans les traces d’ombre
qui entourent la figure ? Comme si celle-ci
était née de son propre désir, depuis le
bouillon inaugural prenant lentement
forme, la téte d’épingle se chargeant fil a
fil, trait a trait, épaississant sa pelote jus-
qu'a ce que, enfin, elle advienne.
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On peut sans doute soutenir que depuis
ses premieéres productions, Boussarie a
toujours cherché a capter 'apparition -
son surgissement. Il y eut par exemple
des corps transpirant d'une toile o ils se
laissaient a peine deviner - vera icona -
des boites noires et grillagées ou la chair
peinte, observée comme en plan tres rap-
proché, nous donnait a éprouver son
humilité, sa palpitation, sa substance et
son espril - le sentiment de la chair -, il y
eut des branchages s’organisant en amas
ouverts sur un au-dela, qui donnaient un
plaisir géométrique et sensuel, et encore
des photos ot les parties du corps mélées
a un travail de peinture sur bois faisaient
surgir les analogies des formes et des
matieres... La liste est riche de ses tenta-
tives diverses pour fixer des apparitions.

Revenant a cette série, si j'essaie de com-
prendre le charme puissant et délicat de
ces dessins aux sujets modestes qui ont

o

I'air juste posés, seul ou cdte a cote, je
dois proposer la notion de point d’inten-
sité: dans I'apparent désordre et aléa de
la composition, suivant le désir insou-
ciant de son regard qui a incité le
peintre a n’élire quun aspect de 1'objet,
on trouve pourtant une organisation. Car
les taches, nuées, traces légeres et cou-
lées ombreuses convergent souvent vers
le cceur de la figure ou le noir forcit : vers
le point d'intensité qui, attirant notre
regard, gonfle illusoirement la feuille
comme un pic tendant un drap (percep-
tif). Jouissance extréme.

Pour attraper un esprit (I’esprit d'un
artichaut ou d'un chignon), il faut inven-
ter une forme. Les esprits ne se laissent
capturer que dans des formes belles et
intenses. Parfois, un peintre essaie une
forme mais l'esprit n'y vient pas. Alors
I'ceuvre ne dit rien. Et le regardeur reste
sans voix, il ne sait pas vraiment expli-
quer pourquoi la magie n‘a pas eu lieu,
car il est presque aussi difficile d’expli-
quer cela que son contraire. Quand je
me délecte dans la contemplation de
cette fratrie de six ou sept artichauts
posés cote a cote (au centre, deux pen-
chés 'un vers 1'autre), quand j'admire la
délicate mélée de lignes qui compose
leurs tétes et la multiplication des points
d’intensité (six ou sept), je comprends
que Boussarie n’a cessé d'inciter les
esprits a venir habiter ses dessins, et
qu'ils sont venus. @
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